9 февраля 2013 года на Берлинском кинофестивале состоялась премьера документального фильма «TPB — AFK», посвященного самому крупному и самому известному торрент-трекеру в мире — The Pirate Bay. Еще через месяц будет представлена документалка о подзабытом уже файлообменнике Napster. Документальное и игровое кино все чаще обращается к теме стартапов и активистов, стремясь рассказать об историях внезапного успеха и столь же быстрого забвения. При этом человеческие драмы порой увлекают авторов таких фильмов куда больше, чем истории самих интернет-сервисов.

Смысл названия фильма раскрывает в одной из его сцен Петер Сунде (Peter Sunde), сооснователь и пресс-секретарь The Pirate Bay. В суде у него спрашивают, когда он впервые встретился с двумя другими сооснователями ресурса IRL («In Real Life» — сокращение на интернет-сленге, дословно «в реальной жизни»). На это Сунде отвечает, что не помнит, но подчеркивает: они с друзьями используют другой термин, AFK — «Away From Keyboard» (дословно «отошел от клавиатуры»), так как считают, что интернет и есть реальная жизнь.

Сама лента, впрочем, повествует о реальности в привычном для обывателя понимании. Почти весь фильм посвящен судебному процессу над создателями крупнейшего торрент-трекера (который, стоит отметить, уже несколько лет формально трекером не является). В феврале 2009 года Петера Сунде, Фредрика Нейжа (Fredrik Neij) и Готтфрида Свартхольма (Gottfrid Svartholm) обвинили в нарушении авторских прав, а уже в апреле приговорили каждого к году тюрьмы и штрафу в 3,5 миллиона долларов. Затем последовала апелляция, в результате которой наказание немного смягчили.

Создатели фильма решили показать «человеческую» сторону этой, откровенно говоря, довольно скучной истории. Они рассказывают о том, как нервничали во время суда, но как при этом и гордились своим детищем создатели «Пиратской бухты». Как давали пресс-конференции, перебрасывали серверы трекера от провайдера к провайдеру и называли дело против себя политическим. И наконец, как, узнав, что суд второй инстанции не отменил приговор, в шутку расстраивались, что новость об этом долго не появляется на BBC и CNN. 

Петер Сунде признался, что у него от фильма остались «смешанные чувства». С одной стороны, ему не очень понравилось то, что создатели поставили акцент на судебном процессе и чрезмерно подчеркнули его драматизм, — по его словам, во время суда было много и веселых моментов, которые не нашли отражения в картине. Зато Сунде выделил эпизод, в котором они с Фредриком Нейжем рассказывают о своем отношении друг к другу.

И действительно, человеку, который более или менее в курсе дела The Pirate Bay и не хочет повторять пройденное, можно посоветовать посмотреть только последние 10 минут фильма. Там нетрезвый Нейж искренне называет друга «вегетарианской левацкой дрянью» и рассказывает, что Карл Лундстрем, помогавший запустить ресурс, когда-то давно был ультраправым экстремистом, а потом женился на еврейке. Сунде терпеливо отмечает, что пара бутылок пива развязывает Нейжу язык не хуже «сыворотки правды», но признается, что все равно любит своего друга (которого он называет «алкоголиком, расистом и мудаком»).

«TPB — AFK» доступен бесплатно (и легально) на YouTube и The Pirate Bay, но при желании зрители могут пожертвовать от 10 до 100 долларов создателям фильма (так на момент написания материала поступили уже более 2800 человек). Все способы посмотреть картину можно найти на ее официальном сайте.

Сам фильм снят на шведском и английском, но есть субтитры на нескольких языках, включая английский и русский.

Документальный фильм о хакерах из движения Anonymous вышел в ноябре 2012 года. В этом случае создатели картины решили не ограничиваться одним эпизодом из жизни «анонимусов», а уместили в полтора часа описание практически всех громких акций интернет-активистов. Это, в частности, и борьба с церковью саентологии, и попытки «наказать» австралийские власти за ввод интернет-цензуры, и атаки на Sony, Visa, Mastercard и другие компании.

Рассказывается в фильме и о «созидательной» силе Anonymous, проявившейся в ходе «арабской весны»: активисты не только атаковали правительственные сайты, но и помогали блогерам ближневосточных стран получить доступ к Сети в условиях, когда власти отключали интернет. В ленте снялись несколько активистов движения (некоторые, как ни странно, даже под своими настоящими именами), принимавших участие в тех или иных громких акциях. И практически все они пытаются донести до зрителя одну мысль: нет никакой определенной группы людей, которая могла бы называть себя Anonymous. В каждом конкретном случае список участников формируется случайно и спонтанно. 

И еще: не стоит, мол, оставаться безучастным, надеясь, что в один прекрасный день появятся люди в масках Гая Фокса и накажут кого следует. Anonymous — это не про хакерство (точнее, не только про это), а про философию интернет-активизма. Если эта философия близка пользователю, то он уже на полпути к тому, чтобы заявить: «We are Anonymous. We are Legion. We do not forgive. We do not forget. Expect us» («Мы — безымянны. Мы — Легион. Мы не прощаем. Мы не забываем. Ждите нас»). И начать действовать.

Примечательно, что создатели фильма, несмотря на то что он рассказывает о виртуальных борцах за свободу, просят денег за его просмотр. Ленту за 9,99 доллара можно посмотреть или скачать на официальном сайте либо заказать на iTunes. Фильм снят на английском языке и пока не переведен на русский.

Вышедший в 2010 году фильм «Социальная сеть», рассказывающий о появлении Facebook, нельзя назвать документальным. Так, если судить по словам Марка Цукерберга, достоверней всего в картине изображена его любовь к простым футболкам. Ему, как и героям фильма про The Pirate Bay, не понравился тот драматизм, с которым описываются первые годы существования Facebook, а также то, что главным мотивом для создания соцсети названо стремление привлечь внимание девушек.

Недовольство Цукерберга понятно: фильм описывает его как человека, укравшего чужую идею и предавшего лучшего друга (сооснователя соцсети Эдуардо Саверина), когда дела пошли в гору. Сценарист картины Аарон Соркин объяснял это тем, что хотел рассказать человеческую историю, стоявшую за появлением стартапа, а не сухо изложить факты.

И действительно, фильм так описывает дух беззаботности и веселья, царящий при создании грандиозных проектов, что наверняка вдохновил не одну сотню студентов на создание собственных интернет-проектов. А ради этого можно закрыть глаза даже на ворчание Цукерберга, чья биография без художественных прикрас наверняка вошла бы в десятку лучших снотворных средств, придуманных человечеством.

Одним из самых харизматичных героев «Социальной сети» является создатель файлообменника Napster Шон Паркер, роль которого сыграл Джастин Тимберлейк. Napster — это The Pirate Bay тех времен, когда самой «Пиратской бухты» еще не существовало. Сервис, появившийся в 1999 году, позволял пользователям загружать музыку и делиться ею друг с другом — а потому постоянно получал многомиллионные иски от правообладателей. Napster был «на коне» совсем недолго: уже в 2001 году сервис был закрыт, после чего фигурировал в новостях в основном как актив, переходящий из рук в руки. Закончилась история Napster в декабре 2011 года, когда его объединили с легальным музыкальным сервисом Rhapsody.

Эту многолетнюю историю — от взлета до забвения — и обещают рассказать создатели фильма «Downloaded» (букв. «Скачанный»). Премьера документалки состоится 12 марта на кинофестивале SXSW Film, а какую модель распространения картины выберут ее создатели, пока неясно. У фильма пока есть только страница в Facebook, куда создатели выкладывают трейлеры и кадры со съемок.

Постепенно на крупнейшие интернет-проекты обращают внимание и в России. В 2012 году журналист Николай Кононов написал книгу «Код Дурова», рассказывающую о создании соцсети «ВКонтакте» (точнее, о роли личности Павла Дурова в этом процессе). Произведение, по признанию самих героев книги, получилось излишне напыщенным, но вот к фактам, изложенным в нем, серьезных претензий не было. И уже в декабре 2012 года кинокомпания AR Films и ее владелец, продюсер Александр Роднянский, заявили о намерении экранизировать «Код Дурова».

Роднянский пока не раскрывал никаких подробностей картины, запланированной на 2014 год, но отметил, что она не станет «одой» Дурову. Имена режиссера и исполнителя главной роли пока остаются неизвестными. Все, что есть на сегодняшний день, это пара пародий на трейлер «Социальной сети» и буктрейлер (то есть трейлер по книге), снятый любителями. Не самыми талантливыми любителями, надо сказать.

Хочется верить, что съемки самого фильма доверят более профессиональной команде и результат получится интересным не только узкой прослойке пользователей, интересующихся биографией Павла Дурова. Пока же документальные фильмы «про Сеть», несмотря на стремление рассказывать «человеческие истории», мало способны привлечь внимание обывателя, не вовлеченного в интернет-среду. С другой стороны, художественное кино — на примере «Социальной сети» — вызывает ажиотаж среди массовой публики, но возмущает своей недостоверностью тех, кто «в теме». Кинематографисты только-только начали осознавать, что у интернета вырисовывается собственная история, появляются свои герои, происходят скандалы, взлеты и падения. Теперь осталось научиться рассказывать об этом интересно — не забывая при этом сверяться с «гуглом».

• Код для вставки в блог