Андреева Анастасия

Андреева Анастасия

Лента Ларса фон Триера «Антихрист» получила антипремию экуменического жюри 62-го Каннского фестиваля. Исполнительница главной роли фильма Шарлотта Генсбур была названа лучшей актрисой. Фон Триер к «хвале и клевете» остался равнодушен.



Датчанину не впервой шокировать почтенную публику, но Канны взъелись на фон Триера не на шутку. На пресс-показе «Антихриста» зрители смеялись, шикали, выходили из зала и чуть ли в обморок не падали. Лента была названа «женоненавистнической», от режиссера потребовали извинений. Фон Триер лишь пожимал плечами, дожидаясь, видимо, когда Генсбур получит свой приз за главную роль в самом важном фильме его жизни.

Борьба европейской морали с европейским чувством прекрасного - ключ к обеим премиям. «Антиприз» фон Триеру вручили за «аморалку», «Пальмовую ветвь» Шарлотте Генсбур дали за потрясающую игру.

«Антихрист» аморален ровно настолько, насколько вообще может быть аморальным художественное произведение. И дело даже не в том, что фильм изобилует сценами насилия, местами неприемлемыми для ленты, которую вынуждены смотреть живые люди, многим из которых бывает от ужасов тошно.

Насилие для фон Триера - лишь художественный прием, необходимый только для того, чтобы рассказать о том, о чем в современном западном мире говорить не принято.

Бог и Антихрист сегодня - обычные персонажи игрового кино: Господа хорошо играть Моргану Фримену, дьявола - Аль Пачино. С их участием может разыгрываться сколь угодно глубокая драма, но мы знаем персонажей по именам: с тем же успехом ангелов Апокалипсиса могут изображать разукрашенные пони.

Этот понятный, знакомый до запятой мир создан именно для того, чтобы отложить до времени разговор и о Боге, и о дьяволе. Фон Триер расчеловечивает добро и зло, отправляет своих героев в лес («церковь сатаны»), где потерявшая ребенка мать изводит и истязает отправившегося с ней мужа. Антихрист не улыбается, как Аль Пачино. Его нет физически, но он тем не менее везде. И он одерживает полную победу, потому что мир, который открывается, если едва-едва сойти с торной дороги европейской разумности, и впрямь, лежит во зле.

Триер говорит об этом зле слишком прямо, бьет им слишком неожиданно.

Оказывается, зло - это не просто преступление человека, который сам по себе добр, но допустил ошибку. Зло - это и есть человек, которому лишь на короткие мгновения удается спрятаться от самого себя.

Но мир, говорит фон Триер, очень тонок. Пиноккио протыкает носом нарисованный очаг, любовно вытканная ткань повседневного бытования рвется по швам. За этой тканью мир предстает таким, каким видели его средневековые подвижники. Он омерзителен, жесток и грязен. Свет добывается здесь годами упорного труда, часами непрерывных молитв, веками стремления к совершенству. Как только человек случайно забывает или от горя не может вспомнить об этом, он возвращается к «точке отсчета», к своей естественной греховности.

Именно это, а вовсе не кошмарное насилие, не приемлет сегодняшний Запад, где добро всегда побеждает зло. Тонкая ткань не может порваться: мы слишком разумны для этого, нас слишком хорошо учили в школе, нас долго воспитывали книги, музыка и кино (хотя бы и с Фрименом и Аль Пачино).

Открытие же «Антихриста» состоит в том, что добром в средневековом мире зла является его прямое, без обиняков, изображение. Искусство - то единственное, что еще связывает нас с Богом, и пусть искусство это исполнено страдания и страха, безнадежности и муки, и пусть от ленты можно свалиться в обморок - другого выхода из кромешного ада нет и быть не может. Нужно не просто посмотреть в глаза своим чудовищам, нужно стать ими, влезть в их шкуру, ничего не стыдясь и не боясь. Только мир тотального зла легитимизирует добро, являет его настоящую цену.

В Содоме и Гоморре не нашлось ни пятидесяти праведников, ни десяти, ни трех - и это не то чтобы метафора или иносказание. Вероятно, и впрямь - не нашлось. «Антихрист» фон Триера - фильм о том, что ко Второму пришествию праведников может и не остаться вовсе: ведь совсем не очевидно, что уплаты налогов и перехода улицы на зеленый свет, умения повязывать галстук или чтения бюргерских по вечерам хватит для того, чтобы при первом удобном случае не впасть в Содом, Гоморру или что-нибудь, до чего библейские греховники и додуматься не могли.

Все написанное выше Шарлотта Генсбур сыграла так, что каннское жюри, смирившись с триеровским бунтом против их политкорректности, не смогло не дать актрисе «Пальмовую ветвь».

Искусство на отдельном участке фронта вновь победило мораль. Жаль только, что самому фон Триеру на эту победу, по всей вероятности, совершенно наплевать.

Андреева Анастасия

Наступило лето - традиционная пора отпусков, а это значит, что самое время поговорить о сетевых ресурсах, которые пригодятся для поиска подходящих туров и отелей, бронирования путевок и авиабилетов, обмена опытом с бывалыми туристами, а также розыска попутчиков, готовых составить компанию во время долгожданного отдыха. Не будем разглагольствовать о том, какой из перечисленных ниже порталов лучше или хуже - просто остановимся на характерных особенностях каждого сервиса.



ТУРЫ.ру.Отечественная туристическая информационно-поисковая система, обобщающая информацию по отдыху в различных странах мира и предназначенная для быстрого поиска отелей, гостиниц и заказа туров. По словам разработчиков, в основе онлайновой службы лежат ежеминутно обновляемые базы данных, охватывающие ценовые предложения всего первичного туристического рынка. Помимо цен на туры, в системе широко представлены сведения по странам и курортам мира, информация по отелям, визам, картам, схемам, экскурсиям и достопримечательностям. При желании на страницах сайта ТУРЫ.ру можно поискать попутчиков для своего вояжа, посмотреть фото-, видеогалереи, почитать отзывы путешественников и связаться с консультантами, готовыми в режиме реального времени ответить на любой вопрос, касающийся туристических поездок.

Travel.ru. Информационный сервис, агрегирующий предложения различных туроператоров и содержащий массу полезных сведений для тех, кто стремится сделать свой отдых увлекательным и незабываемым. Потоптавшись по сайту Travel.ru, можно составить общее представление о стране, в которой планируется провести отпуск, определиться со стоимостью поездки, заказать такси в аэропорт, получить оперативную информацию об авиарейсах, изучить отзывы знающих людей, решить проблемы с получением заграничного паспорта и оформлением визы, посмотреть фотографии и получить ответы на многие волнующие вопросы. Дополнительно на страницах ресурса представлен форум для всестороннего общения и получения информации из первых рук, а также имеются рекомендации МИД РФ выезжающим за рубеж, реестр турагенств и рейтинг туристических интернет-ресурсов.

TVtrip. Многоязычный видеокаталог отелей (русский интерфейс присутствует в комплекте), который может оказаться полезным при выборе гостиницы. Пользователи ресурса могут, не вставая из-за компьютера, перенестись в другую страну и посмотреть отснятые профессиональными съемочными группами TVtrip ролики и таким образом визуально оценить набор предлагаемых в каждом отеле услуг, увидеть интерьеры номеров всех категорий, получить детальные сведения о районе, в котором расположена та или иная гостиница. Помимо мультимедийной информации, сервис предоставляет возможность бронирования понравившихся номеров и просмотра оставленных посетителями отелей отзывов. Единственный недостаток TVtrip - отсутствие данных по отелям стран Африки. Поэтому тем, кто собирается в Кению, Египет, Тунис или ЮАР, видеокаталог вряд ли пригодится.

Намного лучше африканские отели, так любимые отечественными путешественниками, представлены на сайте видеосервиса Tripr.tv. На нем тоже можно визуально изучить интересуемые гостиницы, просмотреть их краткое описание и отзывы плюс проанализировать расположение относительно моря или центра города при помощи карт Google Maps. Если какого-то отеля не обнаружится в базе данных системы, про него можно самостоятельно снять ролик, отправить его создателям ресурса и получить за проделанную работу небольшой гонорар. К сожалению, интерфейс службы нельзя назвать удобным и он изобилует рекламными баннерами, но и списывать со счетов Tripr.tv тоже нельзя - глядишь, и пригодится.

Kayak. Портал для путешественников, используя который можно не только в два счета приобрести авиабилет в любую точку мира, но и без лишней суматохи забронировать гостиницу в пункте прибытия, арендовать автомобиль и ознакомиться со списком наиболее интересных с точки зрения приезжего местных достопримечательностей. Для тех, кто планирует часто пользоваться услугами Kayak, в системе предусмотрена несложная регистрация. После ее прохождения пользователю предоставляются дополнительные возможности службы, обеспечивающие хранение поисковых запросов, автоматическое заполнение веб-форм, возможность общения в форумах, в которых можно обсудить детали с другими зарегистрированными пользователя сайта и предложить свои услуги гида или присоединиться в качестве спутника. Интерфейс Kayak переведен на множество языков, но русского среди них, к сожалению, нет.

VeniVidi.ru. Русскоязычный социальный ресурс для обмена впечатлениями о странах, городах и людях их населяющих. На сайте можно почитать обзоры отелей, операторов и перевозчиков, найти попутчиков и друзей. Знатоки географии могут, не выходя за пределы ресурса, при помощи игрового Flash-приложения проверить на прочность свои знания, а отдохнувшие и сияющие тропическим загаром товарищи - загрузить фотоальбомы на сервер VeniVidi.ru, поделиться своими впечатлениями с посетителями сервиса и создать собственную интерактивную карту путешествий. Для выявления наиболее интересных отзывов в системе предусмотрен механизм рейтингования, исключающий появление на главной странице сайта материалов сомнительного содержания.

Tripster.ru. Еще один сервис социальной направленности, позволяющий как спланировать маршрут будущего путешествия, так и создать историю странствия по миру. Участники службы могут сохранять в системе фотографии различных мест, комментировать записи других пользователей, задавать вопросы и получать на них ответы от опытных туристов, узнавать самую актуальную и достоверную информацию о странах и континентах, а также о заповедных уголках планеты, еще не испорченных цивилизацией. Tripster.ru реализован на основе современной технологии Ajax, прост в освоении и довольно быстро работает. Владельцы собственных интернет-ресурсов в Сети могут установить на свой сайт или блог специальный виджет, демонстрирующий информацию о поездках и карту путешествий.

Андреева Анастасия

Ежедневно в столичную подземку спускаются десятки людей, задача которых - разжалобить пассажиров. Ни для кого не секрет, что сбор милостыни - это хорошо налаженный бизнес. Средний заработок попрошаек - двести рублей в час, около сорока тысяч в месяц. Примерно столько же в метро получает машинист, говорится в репортаже "Вести-Москва".

У всех попрошаек, которых пассажиры метро видят изо дня в день, есть свое начальство. Подопечные должны быть всегда на связи - в случае непредвиденных обстоятельств. Недавно милиционеры задержали одну из "начальниц". Ее вычислили по номеру телефона - он значился в телефонной книге многих "метробродяг". Она раскрыла некоторые секреты своей работы.

Ольга призналась, что попрошайки делились с ней выручкой. Она считает свою работу тяжелой. Больше всего возни, по ее словам, с пенсионерами и инвалидами. Их нужно сначала организованно привезти на пост, потом увезти. Иногда приходится помогать, приставлять "няньку".

Начальство берет на себя и оформление регистрации для иногородних, так что формально милиции придраться не к чему. Правилами поведения в московском метро запрещено приставать к пассажирам в целях гадания и попрошайничества. Стоять с протянутой рукой не воспрещается. Все, что может сделать милиционер, - прогнать с места, на которое они тут же и возвращаются.

Сами попрошайки говорят, что начальство у них строгое. На платформе заставляют стоять по девять часов. Забирают почти половину заработка. Впрочем, многие не представляют для себя иной жизни, большинство их работа вполне устраивает.

Секрет большой выручки - в хорошей актерской игре. Больше всего подают детям, беременным, инвалидам. Конкуренцию им составляют старики. Однако нередко в милиции выясняется, что не только "легенда", но и возраст, и увечье, и интересное положение могут быть липовыми.

Так, например, хорошо известная милиционерам метро 47-летняя Екатерина - попрошайка со стажем. Ее роль - сгорбленная старушка. В метро спускается ежедневно, как на работу. А вот бабушка в переходе на Павелецкой - настоящая. Ей далеко за 70. В Москву приехала три года назад из Киева. Пенсия на родине, по ее словам, слишком маленькая. Сегодня у нее есть деньги и на еду, и на лекарства, и на мобильный телефон с пополненным счетом.

"За семь месяцев 2009 года были приняты меры в отношении двух тысяч попрошаек. Более 60% общего количества выявленных - граждане СНГ, 30% - приезжие с регионов России и только 3% составляют граждане Москвы и Московской области", - сообщил Владимир Рябов, начальник 5-го отделения отдела обеспечения общественного порядка управления милиции в Московском метрополитене.

Очистить метро от попрошаек неоднократно обещало руководство ГУВД Москвы. Однако пока сделать это милиционерам не удалось. Как правило, подобные "зачистки" проводятся перед крупными городскими мероприятиями, однако спустя недолгое время бродяги, для которых в зимний период переходы и станции метро становятся настоящим спасением, возвращаются на привычные места.

По официальным данным, в столице на улицах обитает около 10 тысяч бездомных. По оценкам общественных организаций, бродяг в 10 раз больше, а их моральный облик вызывает не меньшее опасение, чем внешний вид.

Андреева Анастасия

Шестьсот мужчин и одна женщина на съемках самого жесткого в мире порно. Таков сюжет нового романа Чака Паланика «Снафф». Кровь, сперма, материнский инстинкт, много денег и гигиенические салфетки. Кто-то после прочтения этой книги захочет хорошенько вымыть руки с мылом. Кому-то захочется помолиться. И то и другое будет означать, что автор «Бойцовского клуба» справился со своей художественной задачей. В которой раз он показал нам жизнь там, где ее в сущности нет.

Шестьсот мужчин собираются попользовать порнозвезду. По уши накачиваются виагрой, мажутся кремами, думают, как бы не оплошать. Все знают, что съемки кончатся смертельным исходом. А значит, фильм будет иметь бешеный успех и принесет много денег. Ведь лучше всего в порно продается категория «снафф».



«Снафф». Это слово переводчик романа оставил без комментариев. Постеснялся? Не смог? Решил, что все и так знают? Дословно оно означает «понюшку», «обнюхивание». Иногда так называют движение, которым наркоманы втягивают кокаин в ноздри. В порно это категория фильмов, где происходит реальное, а не постановочное насилие. Убийство, изнасилование, смерть одного из героев во время секса. Более жесткого и жестокого кино, пожалуй, не существует.

Все персонажи, кроме главной героини и ее ассистентки Шейлы, проходят под номерами. Номер 137, номер 72, номер 600. Таким образом самое интимное, что есть в нашей жизни, любовь и смерть, становятся частью производственного конвейера. Ни стыда, ни страха. Заботиться надо лишь о том, чтобы правильно совершать движения и красиво выглядеть на экране.

Нечто подобное мы читали у Замятина в «Мы». Безликое, механизированное общество, люди под номерами. Но, во-первых, Замятин писал антиутопию, а у Паланика классическое реалити-шоу. Во-вторых, в «Мы» нет и сотой доли того натурализма, которым пропитан «Снафф». Впрочем, я уверен, что Замятина Паланик читал. Несмотря на свою репутацию безбашенного маргинала, он человек начитанный.

Вслушайтесь в названия порнофильмов, которые он приводит: «Волшебник страны Анус», «Гроздья порева», «Моби Дик: Белый дрын», «Сунь в летнюю ночь», «Леди Уиндермир - попка веером», «Киска на раскаленной крыше»... Вся история мировой литературы проходит перед глазами.

Кино тоже не забыто: «Титаник: во все отверстия и пробоины», «Скорая помощь: во все отверстия и прободения», «Театр Форда: во все дыры и пулевые отверстия»... Для тех, кто не заканчивал, как Паланик, Орегонский университет, поясню: театр Форда - место, где был убит президент Авраам Линкольн.

Итак, шестьсот мужчин и одна женщина. Двое из них погибнут, не буду говорить, кто. Получится настоящий снафф. Жесткий, натуральный, без единого постановочного кадра. Суперпорно, равного которому не было еще в мировой истории. А значит, все кончится хорошо. Как и было изначально задумано. Зрители довольны, актеры тоже. Те, разумеется, кто остался жив.

Этот сюжет легко трактовать как метафору, басню с неизбежной моралью в конце. Например, так: современная Америка с ее культом потребления окончательно выродилась. Все на продажу. Люди превратились в животных, которые развлекают других животных по ту сторону монитора. Или так: безнравственных людей жизнь в конце концов выбрасывает на помойку. Индустрия красоты превращает человека в уродливую развалину. Нет более отвратительного зрелища, чем подержанный, траченный жизнью секс-символ.

Можно приплести сюда искупление грехов и распятие. Разве порнозвезда не приносит себя в жертву, чтобы утолить сексуальный голод шестисот страждущих? Приносит - и еще как.

Но у Паланика нет никаких метафор. Просто шестьсот мужчин хотят попользовать одну женщину. Мажутся кремом, накачиваются виагрой. И никакой морали. Какая уж тут мораль...

А вот любовь есть. Это чуть ли не единственный роман циничного Чака, где он по-настоящему сентиментален. Его мужчины испытывают к его женщине подлинные чувства, хотя вроде бы не должны. У одного в медальоне ее портрет. Другой принес на съемки букет вялых роз. Третий посмотрел все ее фильмы и мечтал о ней долгие годы. Они потеют, боятся, вожделеют, стесняются, ненавидят. И любят, хотя и не понимают этого. Слюнявая романтика, которую Паланик развел на страницах «Снаффа», кажется абсолютно неуместной. Но суть именно в ней: и отребье любить умеет.

В «Бойцовском клубе» Марла говорит, что хочет сделать аборт от Тайлера. Если это не признание в любви, то что? Да, бывают и такие признания. В теле, накаченном химикатами, прошедшем через множество рук, есть душа, и она, оказывается, умеет любить. Не верите, проверьте. Впрочем, за вас это уже сделал Паланик.

Каждый роман Паланика - репортаж. Можно спорить о том, насколько он серьезный писатель, но репортер гениальный. Точный, цепкий, энергичный, безжалостный. Не сомневаюсь, что, работая над «Снаффом», он побывал на десятке порносъемок и видел все своими глазами. Такую фактуру не выдумаешь. Как и в других книгах Паланика, тут масса реального материала. Описание актерских смертей, сведения о бандитских татуировках, советы по удалению волос с тела. Смесь практицизма и безумия. Как в жизни. А это ведь и есть жизнь.

Следующий его роман («Пигмей») уже вышел, но в России еще не переведен. Его тема - терроризм и ксенофобия в США. Аннотация звучит так: «Террористическая группа агентов-детей из некоей тоталитарной державы внедряется в американские семьи под видом студентов по обмену. Роман представляет собой серию донесений одного из агентов (или, скорее, поток сознания на ломаном английском), раскрывающих тайный замысел операции «Хаос», которая ставит своей целью поставить на колени «самую лучшую страну на свете». Сатира Паланика во всей красе: жесткая и беспощадная, обличающая фальшивые американские ценности и нездоровый образ жизни».

Более того, уже написан следующий роман «Расскажи все» (Tell All), который выйдет в 2010 году. Он посвящен драматургу Лилиан Хеллман, любовнице американского детективщика Дэшила Хэммета. То есть опять-таки о любви. Некоторые называют это социальной сатирой. Пускай. Разница только в терминах.

«Нет тех, кто не стоит любви», пел когда-то Башлачев. Паланик эту песню наверняка не знает, но действует в точном соответствии с ней. Ни среди взбесившихся клерков, ни среди порноактеров, ни в других странных и страшных местах, куда заводит его инстинкт репортера, таких людей нет.

http://www.vz.ru

Андреева Анастасия

Гастарбайтер стучит по подоконнику и поет песню из индийского фильма "Танцор диско"

Жаль... Я болела за нее. Не понимаю, как она могла проиграть уличным танцорам.

а как можно скачать сию прелесть ?))

Байкал - потрясающее место.. .