Что такое Вселенная? Это большой театр. Атеатру нужна публика. Мы— публика. Жизнь наЗемле создана затем, чтобы свидетельствовать инаслаждаться спектаклем. Вот зачем мыздесь. Аесли вам ненравится пьеса— выметайтесь кчерту!
Еслибы человек день иночь думал осмерти, онсталбы Вуди Алленом.
Вближайшие годы мывернемся наЛуну. Мыполетим наМарс иобоснуемся там наближайшие пару сотен лет. Апотом, надо думать, полетим наАльфу Центавра.
Уменя ушло десять лет нато, чтобы написать первый сносный рассказ.
Когда мысМэгги поженились 60лет назад, унас небыло денег. Нанашем банковском счету было 8долларов. Первые два года унас даже небыло телефона. Мыснимали крошечную квартирку вВенисе, пососедству сбензозаправкой. Там настене ивисел мой первый телефон. Явыбегал кнему, брал трубку, алюди думали, что звонят мне домой. Небыло даже телефона, что ужговорить омашине. Нознаете, что унас было? Любовь.
Мывсе— машины времени. Вот почему всю свою жизнь янахожусь под очарованием стариков. Потому что язнаю: вот сейчас нажму его потайную кнопку иокажусь в1900году. Или наГражданской войне... Авдетстве явстречал ветеранов Гражданской войны!
Все девушки, скоторыми явстречался вмолодости, были библиотекарями.
Вхорошем браке люди всегда учат друг друга. Выучите друг друга науке жизни. Ежедневно соприкасаясь, лежа наодной подушке, вывлияете друг надруга помимо воли.
Нельзя писать умом— надо быть вписьме, проживать жизнь над машинкой.
Непытайтесь уследить завсеми фильмами сихвзрывами ипрочей банальностью. Следить надо завеликими режиссерами. Вот недавно япересмотрел Лоуренса Аравийского Дэвида Лина. Ядушубы заложил, чтобы только написать сценарий для этого режиссера.
Хороший кинорежиссер должен быть писателем. Ондолжен быть полон деталями.
Нельзя жить как ребенок, который ждет недождется Рождества сподарками под елкой. Всю свою жизнь япросыпаюсь иговорю себе: Яжду недождусь именно этого дня.
Россия станет сверхмощной державой только благодаря тому, что люди научатся любить самих себя. Вэтом убеждает меня русская литература, русские фильмы.
Нужно постоянно быть всостоянии влюбленности вочто-нибудь. Вмоем случае— вкниги, вписательство.
Если чего-нибудь нелюбишь— неделай этого. Инаоборот, если любишь, осилишь что угодно.
Яхожу наприемы вГолливуде, вижусь сознаменитыми режиссерами ипродюсерами. Иповозвращении спрашиваю усвоего желудка: Нукак?. Ибывает, желудок отвечает: Э-э-э-э. Иесли так, ябольше туда ниногой. Мой желудок знает, смотрюли явлицо лжеца или вора, атоипросто глупого человека.
Янедумаю осмерти, потому что я-то буду здесь всегда. Этот ящик смоими фильмами иполки смоими книгами убеждают, что сотня-другая лет уменя взапасе есть.
Смерть— это форма расплаты скосмосом зачудесную роскошь побыть живым.
Про себя язнаю: яделал хорошую работу каждый день моей жизни, восемьдесят лет. Это чертовски здорово, правда?
Писатель, умер в2012 году ввозрасте 91года
Записал Дмитрий Дибров. Фотограф Дуглас Киркленд
Corbis / RPG
Комментарии: Добавить комментарий
Пока нет комментариев.
Добавьте ваш комментарий:
Чтобы оставить комментарий вам нужно войти на сайт или зарегистрироваться.